Un uomo che racconta, parallelamente, la storia del suo matrimonio e quella della sua giovinezza legata alla dinastia dei Romanov.
Russia, 1915. Georgij Jachmenev è figlio di un contadino e ha solo sedici anni quando salva un membro della famiglia imperiale da un attentato. Dall'”izba” di legno nel remoto villaggio rurale di Kasin al Palazzo d’Inverno il passo è breve. Georgij diventa la guardia del corpo di Aleksej Romanov, l’unico figlio maschio dello zar Nicola II, destinato a ereditare il trono. Nei sontuosi corridoi del Palazzo d’Inverno, ornati di malachite e oro zecchino, Georgij diviene l’ombra fedele dello zarevic e assiste impotente alle ambigue trame di Rasputin, alle incertezze fatali dello zar, ai presagi della disfatta che presto travolgerà il regime. E soprattutto incontra l’amore della sua vita. Più di mezzo secolo dopo, la donna che da molti anni è sua moglie e si fa chiamare Zoja sta morendo in un ospedale di Londra. Georgij ripensa al loro amore indissolubile ma segnato dall’esperienza dell’esilio e dal peso di un segreto mai tradito.